Au lieu d’une charrette tirée par un âne, une voiturette de golf vient nous chercher au port et nous promène à travers le village – une boutique, un bistrot, un groupe d’appartements. Cette cabane à homard est devenue le seul hôtel : l’Hôtel & Spa des Pêcheurs – qui est, comme la plupart de cette île française, géré par l’Italie et s’est taillé son propre coin de l’intelligence des naufragés, offrant aux magnifiques globe-trotters un spa avec thalassothérapie piscine, et des garçons italiens pour les emmener sur des bateaux. Le jazz de Harlem joue au charmant Shore Club et à un moment donné, tout le monde se rassemble dans le restaurant. Argent signori avec des cigares commandent des fruits de mer et leurs femmes, coiffées et sculptées, boivent du Chablis. Difficile de les imaginer se laver les cheveux, et encore moins dans la mer comme des gitans. Il y a maintenant 120 villas sur Cavallo, et une poignée sont disponibles à la location si vous savez où et comment les trouver.
La plupart sont privés et cachés derrière la verdure, sans volets en août lorsque la fête se déplace de maison en maison tous les soirs pour une clique étroite et privilégiée de milliardaires, les futurs époux et partenaires commerciaux étant charmés, nids emplumés pour les mois à venir. D’une certaine manière, le chauffeur de taxi avait raison. Il n’y a rien à faire – si vous n’aimez pas les plages, bien sûr. Ou plonger, ou faire de la voile ou s’allonger au soleil. Rien à faire, c’est plutôt le point de Cavallo. Vous pouvez, de toute façon, parcourir les chemins de terre en voiturette de golf de location – il n’y a toujours pas de voitures – ou, plus sain, à vélo. Si la chaleur le permet, il suffit de marcher. Le paysage est si plat que vous pouvez voir la mer de presque tous les points, et si petit que vous n’êtes jamais à plus de quelques minutes d’une plage. Le littoral sinueux fait un long chemin sur un demi-mile carré, en boucle autour de fers à cheval d’eau aigue-marine et de sable rose coquillage étreint par des rochers géants. Ces caractéristiques ont établi des comparaisons avec les Seychelles et les Caraïbes, mais Cavallo est purement méditerranéen, tout en bois flotté et dunes, et une nature sauvage grossière et parfumée où les orchidées poussent parmi les herbes et les succulentes et les fleurs jaunes serrées d’immortelle s’accrochent aux rochers dans le sous le vent.
Pendant quelques jours de bonheur, nous empruntons ces sentiers de fleurs sauvages jusqu’à l’océan, la tête remplie d’odeurs de menthe et de myrte, de romarin et de fenouil. Les lézards ne reculent pas devant leur bain de soleil. Nous nous allongeons sur le sable en plein soleil car les parasols sont interdits (la nudité est de mise). Nous roulons librement entre les plages, chacun une joie. Palma est époustouflante. Sur une ruelle sablonneuse marquée privé (tout est marqué privé), et la voici : la plage la plus sensationnelle du monde peut-être. Du sable blanc comme de l’os, fin comme de la poussière de craie, coupé de chaque côté par ces grands rochers ronds. Et la mer – oh, la mer. Au-delà du bleu – bleu irisé, ardent d’opale, hallucinogène avec des yeux arc-en-ciel. Nous nageons et c’est de la soie. Clair comme du verre, pâle et brillant comme la pleine lune. Nous flottons suspendus, le soleil brûlant sur le dos, regardant les poissons voler autour de nos orteils.
★★★★★
