La côte la plus impressionnante du Brésil

De São Luís à Jericoacoara, la grande côte nord-est du Brésil est l’endroit où les Brésiliens avertis se rendent pour des fêtes hippies sur la plage, du kitesurf et certains des paysages les plus phénoménaux au monde

C’était autrefois l’une des côtes les plus convoitées de la planète. Entre le XVIIe et le XIXe siècle, les Français, les Hollandais et les Portugais s’affrontent, conquièrent et colonisent l’étendue de Brésil coincé entre l’embouchure de l’Amazone et l’épaule nord-est de l’Amérique du Sud. À l’époque, soufflé à travers l’Atlantique par les puissants alizés du nord-est, un navire pouvait mettre seulement six semaines pour atteindre ces côtes depuis l’Europe. Il y avait l’attrait de l’or, bien sûr, et c’était aussi un endroit de choix pour récolter des arbres indigènes et cultiver des plantations de canne à sucre, de cacao, de tabac, de coton et de café.

São Luís se sent maintenant comme un endroit oublié. Certains habitants semblent appartenir à un autre âge, vivant sur du temps emprunté, dans l’illusion que le coton et la canne pourraient encore être rois. Le créateur de mode local Rodrigo Raposo, dont les robes coûtent à partir de 1 500 £, parle de l’habillement de la haute société de l’État du Maranhão, des riches propriétaires d’un ranch et de la scène des débutantes. C’est plus Emporté par le vent que la mondialisation.

Les dimanches sont lents. Chaque jour est lent. Parmi le treillis des bâtiments coloniaux en ruine et des rues pavées, vous pouvez entendre des enfants jouer au football et quelqu’un jouer de la musique reggae. Une fanfare composée d’écoliers trompettes passé. Des hommes somnolent à l’ombre des manguiers sur des bancs de pierre apportés par les Portugais comme lest, dont ils devaient échanger le poids contre de l’or. Je bois une canette de Guaraná Jesus, la boisson gazeuse locale, et sens la brise salée sur mon visage.

Ah, le vent. Maintenant, c’est quelque chose dont tout le monde parle. Dans ses paroles, la célèbre chanteuse de samba Alcione, dont les racines sont ici, se souvient de son pays d’origine : « Dans ce coin du nord/Où les vents soufflent fort/Et il y a mille belles choses/Tout nous parle d’amour .’ Elle me dit que le vent « dicte le rythme de notre vie quotidienne ». À São Luís, il y a les douces brises lyriques de la mer qui accompagnent le fait d’être une île, ainsi que les frères venteux nommés d’après la dernière syllabe des mois où ils soufflent le plus fort : setembro, outubro, novembre, dezembro. Les frères ne sont pas seulement forts, mais « tous mélangés », disent les gens ici, « quand le vent vient de toutes les directions et que vous ne pouvez pas garder votre robe baissée ».

Je quitte la ville en direction de l’est, en longeant la côte, avant de prendre un bateau sur la Rio Preguiças, qui se traduit par « rivière paresseuse ». Les pêcheurs de sauveiros, des barques en bois aux voiles triangulaires comme des felouques, parsèment la vaste étendue à l’embouchure du fleuve. Certains accrochent un hamac entre le mât et la barre pour pouvoir dormir pendant qu’ils naviguent. Alors que nous balayons cette rivière, bordée de chaque côté par la forêt tropicale, il y a une boursouflure soudaine et surprenante d’une dune de sable de 30 mètres de haut, blanchie et granuleuse parmi la verdure luxuriante et brillante. Il signale le début de la Parc national des Lençóis Maranhenses, dont les dunes ondulantes s’étendent sur 100 km le long du littoral et 50 km à l’intérieur des terres. De près, il est clair que ce n’est pas un désert. Sur chaque crête ciselée et dans chaque creux se trouvent des lagons chatoyants abritant des oiseaux nicheurs, des tortues et des poissons. Ils se remplissent à la saison des pluies et s’évaporent le reste de l’année.

Personne ne sait avec certitude pourquoi les dunes sont ici. Est-ce du sable transporté sous forme de sédiments par les puissantes rivières ? Ou du sable amené de la mer par de forts courants ? Les marées extrêmes exposent-elles de vastes plages, qui sont ensuite fouettées vers l’intérieur par les vents implacables de la région ? Tout le monde a une théorie différente ; la simple existence des Lençóis fait partie de l’attrait. Avec les lagons pleins à craquer lors de ma visite, je nage parmi les lys, à la recherche de tortues tigrées d’eau douce et de loups de mer censés survivre à la saison sèche en s’enfouissant profondément dans le sable pour trouver de l’humidité. Ou peut-être pondent-ils leurs œufs dans le sable et leurs petits naissent-ils lors des premières pluies. Ou peut-être les oiseaux portent-ils les œufs de poisson collants sur leurs pattes et les déposent-ils, par hasard, dans les lagunes. Encore une fois, personne ne sait. Cet endroit semble peu étudié et à peine visité aussi. Je grimpe et descends les dunes sans personne en vue. Ce pourrait être le Sahara mais où la sorcellerie des mirages fait du bien.

Les connaisseurs évitent Barreirinhas, la ville porte d’entrée qui borde le parc, et se dirigent vers Atins, plus proche du cœur des dunes et adossé à une plage sauvage de sable blanc. Accessible uniquement en quatre roues motrices, ce n’est rien de plus qu’une rue poussiéreuse ou deux. Mais récemment, certaines personnalités de la communauté du kitesurf ont qualifié Atins de l’un des meilleurs spots au monde pour ce sport. Avec des vents constants et des eaux calmes protégées par un banc de sable, les conditions ne pourraient être plus parfaites.

Atins est toujours tranquille. Je ne vois que deux baigneurs sur toute la plage. À Pousada Tia Rita quelques routards français louent des hamacs pour 8 $ la nuit. « Il fait frais ici », dit Rita, semblant plus jeune que ses 60 ans. « Vous venez pour quelques jours et vous voulez rester. » À Rancho do Buna restaurant Je mange du poisson robalo grillé, et de la chair de crabe avec des oignons et des tomates saupoudrées de farine de manioc séché. Il y a un paon qui se regarde dans le miroir toute la journée et un chat qui étudie les cartes accrochées au mur. « Si Atins commence à changer, je déménagerai », dit Buna. ‘Je ne veux pas voir la magie opérer.’

Je passe du 4×4 au bateau à moteur pour traverser l’un des plus grands deltas fluviaux du monde, le Parnaiba. Ici, les mangroves ont la hauteur de gratte-ciel et les îles font plus de deux fois la taille des Bermudes. Les primates sont si intelligents qu’on les appelle singes d’Einstein ; ils utilisent des outils de pierre pour casser des noix. Les iguanes, essayant d’éviter les proies des serpents, pèsent jusqu’au bout des branches et les perruches voltigent dans le ciel. Je m’arrête pour voir des épaves rouillées dans les bas-fonds. Les pêcheurs transportent des crevettes et m’offrent un seau gratuitement ; des familles entières grimpent dans la boue pour attraper des crabes bleu électrique.

Je retrouve le naturaliste Pedro da Costa Silva, surnommé Pedro holandês (Dutch Pete) parce qu’il parle cinq langues. Fils de riziculteurs locaux, il en sait plus que quiconque sur le delta. Il me raconte comment il a un jour attrapé un anaconda de six mètres (« Tu as besoin d’une bonne prise en main ») et me montre les cicatrices d’attaques d’une raie d’eau douce et d’une vipère à tête de lance (« J’aime les serpents venimeux »). Nous partons à la recherche du fourmilier soyeux, le plus petit de son espèce et sans doute le plus insaisissable. « Si vous en enfermez un dans une boîte et revenez plus tard, il sera parti », dit da Costa à propos de ce petit Houdini.

Nous nous précipitons sur les dunes, nous frayons un chemin à travers les forêts d’anacardiers et nous piétinons parmi les mangroves; les racines aériennes se courbent si haut qu’on a l’impression d’un voyage à travers la cage thoracique d’une baleine bleue. Nous repérons un scorpion et une chouette terrestre mais, sans surprise peut-être, pas de fourmilier. Nous partons donc chercher des noix de coco fraîches dans la ferme voisine de Maria et Pedro Militão, les seuls Indiens indigènes sur des kilomètres. Maria parle d’un fourmilier soyeux qu’elle avait autrefois comme animal de compagnie : « C’était tellement jaloux qu’il mordrait n’importe quel enfant assis sur mes genoux », dit-elle. « J’avais aussi un singe accro à la marijuana alors je l’ai donné à l’homme qui était toujours défoncé. » Juste en bas de la côte d’où ils vivent, il y a un parc éolien. Je me demande ce que la communauté ici pense de ces machines gigantesques. Un homme se plaint que sa facture d’électricité n’a pas baissé. « Je pense qu’elles sont belles », dit la nièce de Maria avec nostalgie.

La ville de Barra Grande est le premier signe du Brésil cool. Un couple français, Sophie et Frédéric Fournier, ont construit Pousada Chic en utilisant des matériaux locaux : bois de cumaru, palmier carnauba et les énormes écailles du poisson camurupim. Ils espèrent voir cet endroit devenir un paradis pour le kitesurf ; déjà les plus grands noms du sport sont venus ici pour participer à des compétitions professionnelles. Nous longeons la plage et traversons les embouchures des rivières en radeaux à moteur, embarqués en traversant deux planches bancales. Il n’y a pas de vraies routes menant à notre destination finale et cela fait partie de la mystique, me dit-on.

Le nom Jericoacoara est presque chuchoté. Une communion de Caipirinhas et capoeira, bikinis et berimbau mélodies, dunes de sable et couchers de soleil et, bien sûr, le vent. Jusqu’à présent, « Jeri », comme on l’appelle affectueusement, était un lieu de rencontre pour les Brésiliens et autres véliplanchistes et kitesurfeurs avertis, mais c’est plus qu’une ville balnéaire hippie. Les restaurants servent des sushis, de la fusion et même de la gastronomie moléculaire, ainsi que des plats locaux de camarão, caranguejo et peixe: crevettes, crabe et poisson frais. Il y a de jolies pousadas, des petits spas bordés de palmiers et des live forro musique dans les bars. L’hôtel le plus récent, Essenza, ne semblerait pas déplacé à São Paulo, avec une piscine de 100 mètres, une thérapie aquatique au yanzu et l’ancien chef du Rio’s Copacabana Palace Hotel. Jeri n’a que cinq rues sablonneuses, mais tout ce que votre cœur de vacances désire. Il a même la formation d’arche rocheuse requise sur la plage. Et il n’y a pas besoin de s’inquiéter du développement excessif ; Jeri se trouve dans un parc national et toute nouvelle expansion sera donc restreinte.

Ronaldo Soares e Silva, connu sous le nom de Dadinho, a été l’un des premiers à organiser des voyages à Jeri. Il est arrivé il y a 25 ans, fuyant sa ville natale après avoir mis cinq femmes enceintes, deux en même temps. Il n’y avait pas d’électricité ici à l’époque et certainement pas de visiteurs. « Le kitesurf a sauvé tout le nord du Brésil », dit-il. «Cette région était autrefois composée à 100% de plages ratées, mais ce sport a tout changé pour nous. Les kiters parcourent le monde à la recherche d’un vent comme le nôtre.’ En haute saison, il y a 1000 cerfs-volants dans ces cieux.

En fait, le meilleur vent pour le kitesurf se trouve de chaque côté de Jeri, dans des endroits tels que Préa, où un Carioca appelé Mosquito dirige le Rancho do Kite l’école et dit qu’il peut enseigner à n’importe qui en deux semaines. « Avec 330 jours de vent par an à 35 nœuds, nous ne devons jamais manquer une leçon. »

Je passe quelques heures avec Andrade Vasconcelos, l’un des membres de l’équipe de Mosquito, qui me fait monter sur une planche en quelques minutes. Son père et son grand-père étaient pêcheurs mais il dit qu’il ne les suivra jamais. « Les pêcheurs détestent le vent », dit-il. ‘Je ne pêcherai jamais. Je l’aime.’

De retour à Jeri, tout le monde est sur le sable, les cheveux au vent : balade en quad ; surf sur les dunes ; monter à cheval le long du rivage sans fin. Au crépuscule, les cercles de capoeira évoluent au rythme des tambours. Cet art martial sexué est à la fois langoureux et endiablé. Les mouvements de ballet peuvent dégénérer en un flou. Alors que l’énergie diminue, des kiosques pop-up servent des cocktails de cachaça et le son de forro monte en puissance. Au crépuscule, il y a un pèlerinage obligatoire jusqu’à une dune surnommée « la taie d’oreiller », un jeu sur le vaste Lençóis qui se traduit par « draps ». La ville se rassemble pour regarder le coucher du soleil. Ici, il se glisse dans la mer, quelque chose d’inhabituel au Brésil où la majeure partie du littoral fait face à l’est ou au nord. Si vous avez de la chance, vous apercevrez peut-être Amarildo, un maître de capoeira qui peut faire des sauts périlleux 30 fois dans les dunes escarpées dans les vagues déferlantes. Au large, les kiters et les véliplanchistes jouent à la foule avec leurs sauts acrobatiques. Et à mesure que la lumière s’estompe, nous sommes tous ensorcelés. Lorsque la dernière lueur du jour s’éteint, les spectateurs applaudissent et crient. Certains font un vœu, mais je ne sais pas ce que vous pourriez souhaiter de plus.

Dehouche Travel (+44 871 284 7770 ; www.dehouche.com), société britannique basée à Rio de Janeiro, propose un itinéraire de huit nuits sur la côte nord, dont quatre nuits sur la route, quatre nuits à l’Essenza de Jericoacoara et vols aller-retour depuis le Royaume-Uni, à partir de 2 260 £ par personne

Cette fonctionnalité a été publiée pour la première fois dans Condé Nast Traveler Octobre 2015